本       文       约  1371 字
阅       读       需       要
                                                                            
4 min 
元祐二年，秦观病倒了。
《病中》秦观
疏帘薄幔对青灯，鸜鹆喧喧自转更。风雨渺漫人卧病，地炉汤鼎更悲鸣。
命运似乎总和他过不去。他早有才名，志向高远，却在科举考试中一次次落败。认识苏轼之后被推荐给王安石，这才得以中第，也只得了个蔡州教授的小官。年轻时的“强志盛气”，已经离他越来越远了。 他三十九岁了，已不再是当年“慷慨溢于文词”的年轻人。一场肠疾击倒了他，在这个连番风雨的夏季，他独自在病卧中想着他不可知的未来。 一位客人打破了他的寂寞。 来的是他的朋友高符仲，知道他病着，特地带来一件礼物，以抚慰他的苦痛和失意。 这礼物是王维的名画《辋川图》。
宋 郭忠恕 临王维辋川图 现藏美国西雅图美术馆
“阅此可以愈疾。”高符仲说。 秦观从病榻上直起身来，惊讶地看着这幅旷世名作。 他一定听过这幅画如雷贯耳的声名，或许也听过老师苏轼“辋川图上看春暮，常记高人右丞句”的赞美，但这还是他第一次见到实物，见到三百年前出自一个艺术天才笔下的山水。
《辋川闲居》王维
一从归白社，不复到青门。时倚檐前树，远看原上村。青菰临水拔，白鸟向山翻。寂寞於陵子，桔槔方灌园。
他靠在病榻上，缓缓展开画卷，像展开了另一个诗人的人生。 王维的人生比他顺利得多，年少成名，一举登第，仕途不能说平步青云，也算得上处尊居显。但他好像对身处的朝堂缺乏兴趣，他所有的关注和赞美，都给了他心爱的辋川别墅。 辋川早已毁于唐末五代的连年战火，现在只有从王维手绘的《辋川图》中，才能窥见那盛世仙境的吉光片羽。 秦观跟着画中秀丽精妙的笔触，度华子冈，经孟城坳，憩辋口庄，泊文杏馆，上斤竹岭，走过辋川的每一个角落，跟仙逝已久的诗人下棋赋诗，像一个穿越了三百年的飘渺的梦境。 他忘记了自身的病痛，忘记了坎坷的人生，也忘记了此时已初见端倪的党争和歌舞升平中隐现危机的国势，他的生命里只剩下一幅画，一个在一切勾心斗角之外静静伫立着的桃花源。 一幅名画就是有这样的魔力，让人能够暂时脱离所处的现实，全身心地投入到另一个时空中去，让古人的笔锋引领着自己的灵魂，做一次精神上的旅行。 几天后，当秦观终于从《辋川图》里回过神来，他惊讶地发现，折磨了他好几天的肠疾竟然不治而愈了。 他在《淮海集》中写道：
元祐丁卯，余为汝南郡学官，夏，得肠癖之疾，卧直舍中。所善高符仲携摩诘《辋川图》视余，曰：“阅此可以愈疾。”余本江海人，得图喜甚，即使二儿从旁引之，阅于枕上，恍然若与摩诘入辋川，度华子冈，经孟城坳，憩辋口庄，泊文杏馆，上斤竹岭，并木兰柴，绝茱萸沜，蹑槐陌，窥鹿柴；返于南北垞，航欹湖，戏柳浪，灌栾家濑，酌金屑泉，过白石滩，停竹里馆，转辛夷坞，抵漆园，幅巾杖履，棋弈茗饮，或赋诗自娱，忘其身之匏系于汝南也。数日疾良愈，而符仲亦为夏侯太冲来取图，遂题其末而归诸高氏。
——秦观《书辋川图后》
他的病根也许不在肠胃而在灵魂，需要的也许不是药石而是休憩。
不论在哪个时代，静静地欣赏一幅画对挣扎在尘俗中的人们来说都是一种奢侈，然而谁都偶尔需要款待一下自己的眼睛，让心灵跟着视野一同开阔。
《辋川图》已在数千年的沧桑巨变中失传，我们已无缘像秦观那样一睹它的风采。幸运的是，还有顾恺之、吴道子、阎立本，用他们的传世之作让一代代后人为之惊叹。不要等到像秦观一样病倒之后，才想起用这剂舒缓精神的良药，来安抚我们过度紧张的内心。
经公众号“菊斋”（ID：juzhai02）授权转载。
“果粒历史”新刊推荐